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In dit artikel zal ik aantonen hoe Fàbregas erin slaagt in haar roman, Landen, twee aparte maar 
thematisch met elkaar verbonden verhalen te creëeren en ze tot een heel bevredigend en totaal 
onverwachts einde te brengen. Landen is een intigrerende psychologische roman waarin de twee 
hoofdfiguren, Hij en Zij, in afwisselende hoofdstukken elk hun eigen verhaal vertellen in de 
eerste persoon. Ze ontmoeten elkaar slechts eenmaal, in het eerste hoofdstuk, waar de hij-
persoon overlijdt. Ik zal eerst de levenservaring van de hoofdpersonages behandelen, namelijk 
het auto-ongeluk waarin de zij-persoon haar ouders verliest en de ervaringen van de hij-
persoon als emigrant en later als weduwenaar. Daarna zal ik overgaan naar het contrast tussen 
de houding van de zij-persoon en de hij-persoon en vervolgens zal ik de parallellen tussen beide 
verhaallijnen nagaan. Ten slotte zal ik een interpretatie geven van de beeldspraak als een 
verbindend element waarmee ook het contrast tussen beide hoofdfiguren beklemtoond wordt. 
TREFWOORDEN: psychologische roman, migratie, trauma, ontheemding, contrasterende 
verhaallijnen, hedendaagse Nederlandse literatuur. 
‘HIM’ VERSUS ‘HER’: CONTRASTS, PARALLELS AND IMAGERY IN LAIA FÀBREGAS’ 
LANDEN (2010) 
ABSTRACT 
In this article I shall show how deftly Fàbregas creates in her novel Landen two separate but 
thematically connected stories and leads them to a very satisfying and totally unexpected 
ending. Landen is an intriguing psychological novel where the two main characters, Him and 
Her, tell, in alternating chapters, their own story in the first person. They only meet once, in the 
first chapter, where the Him character dies. I shall first look at the main characters’ life 
experiences, i.e. the car accident in which the Her character loses her parents and the 
experiences of the Him character as an emigrant and later as a widower. I shall then describe the 
contrasting attitudes they each adopt and look at parallels between both narratives. Finally, I 
shall give an interpretation of the imagery as a link that also enhances the contrast between the 
characters. 
KEYWORDS: psychological novel, migration, trauma, be uprooted, contrasting narratives, 
contemporary Dutch literature. 
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1. INTRODUCTIE 
Landen is de tweede roman van de van oorsprong Catalaanse schrijfster Laia 
Fàbregas (1973). Na de eerste publicatie in 2010 werd de roman meteen vertaald 
in het Catalaans, Spaans en Frans en in 2016 verscheen een Engelse vertaling. 
Tot op heden zijn er vijf herdrukken van gemaakt. Landen is samengesteld uit 
zevenentwintig hoofdstukken die afwisselend als ‘HIJ’ en ‘ZIJ’ getiteld zijn. De 
HIJ en ZIJ vertellen als hoofdpersonages elk hun eigen verhaal. De zij-persoon 
is een jonge Nederlandse vrouw. Haar naam wordt nooit vermeld. De hij-
persoon is een oudere man uit Spanje. Zijn achternaam, Salgado, wordt terloops 
in de tekst vermeld. Ze ontmoeten elkaar slechts eenmaal, namelijk in het 
openingshoofdstuk dat door de jonge vrouw wordt verteld. Tijdens een vlucht 
van Barcelona naar Schiphol verneemt ze van de oude man die naast haar zit, 
dat hij uit Extremadura komt. Hij vertelt haar dat hij in de jaren zestig als 
gastarbeider naar Nederland geëmigreerd was, waar hij Willemien ontmoette 
met wie hij trouwde en drie zonen kreeg, Arjen, Simon en Robert. De oude 
man, die ik voortaan Salgado zal noemen, gaat zijn oudste zoon Arjen bezoeken 
die in Nederland woont. Hij heeft een houten kistje bij zich dat hij aan Arjen wil 
tonen, maar hij overlijdt tijdens de landing, wat de openingszin is van de 
roman. Wanneer de jonge vrouw het vliegtuig verlaat, neemt ze het kistje mee. 
Salgado’s verhaal, dat in het tweede hoofdstuk begint, is een beschrijving 
van zijn leven vanaf het moment dat hij zijn dorp in Extremadura verlaat en bij 
Philips gaat werken in Noord-Brabant, tot na het overlijden van zijn vrouw, 
Willemien. Hij vertelt over zijn ervaringen als emigrant, over zijn familie, zijn 
werk en over Willemien die kunstschilder was en later koos voor conceptuele 
kunst. Het verhaal van de jonge Nederlandse vrouw gaat over een mysterieuze 
zoektocht waarvan de reden halverwege de roman (Fàbregas 2010: 108-109) 
gegeven wordt. Op achtjarige leeftijd verloor de jonge vrouw haar ouders in 
een verkeersongeval in Someren in Noord-Brabant. Zij werd uit het brandende 
autowrak gered door een anonieme jonge man. Sinds die dag heeft ze altijd 
willen weten wie haar redder was die ze haar engel noemt. De zoektocht naar 
die engel waarmee ze twee jaar voor het begin van de roman begon, is 
gebaseerd op een alfabetische lijst met honderd namen van mensen die op dat 
tragische moment in de buurt van het ongeval hadden kunnen zijn. Het 
opsporen van de mensen op die lijst is naast haar baan bij de Belastingdienst in 
Amsterdam, haar enige bezigheid. 
Hoewel de verhalen van de twee vertellers volledig los van elkaar staan en 
de vertellers als hoofdpersonen slechts in het openingshoofdstuk met elkaar in 
contact komen, zal ik in dit artikel laten zien hoe deze twee uiteenlopende 
verhaallijnen een intrigerend verhaal vormen waarin twee contrasterende 
levenshoudingen gegeven worden. Het zijn deze houdingen die volgens mij, de 
basis vormen van het hoofdthema, namelijk hoe we het leven zien en hoe we 
erdoorheen reizen. Aan de hand van een subtiel spel van contrasten en 
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parallellen, zowel inhoudelijk als in de beeldspraak, slaagt de auteur erin een 
verband te leggen tussen beide verhaallijnen die samen tot een verrassend 
einde leiden. 
2. HET AUTO-ONGELUK IN HET ZIJ-VERHAAL EN MIGRATIE IN HET HIJ-VERHAAL 
De enige gebeurtenis die de houding van de jonge vrouw bepaalt is het 
tragische verlies van haar ouders bij een verkeersongeval toen ze acht jaar oud 
was en ze gered werd door een onbekende. Meer dan tien jaar na dit ongeval 
leeft ze nog steeds met het trauma van het verlies van haar ouders. Het enige 
wat ze altijd gewenst heeft en wat haar bezighoudt is haar engel ontmoeten, de 
persoon die tien jaar geleden haar leven gered heeft. Haar hele verhaal is 
obsessief op dit zoeken gebaseerd, terwijl ze over haar ouders zelf of het verlies 
van haar ouders heel weinig prijsgeeft. 
In tegenstelling tot deze traumatische gebeurtenis in het leven van de zij-
persoon, bestaat Salago’s verhaal voornamelijk uit drie periodes in zijn leven 
die hij in chronologische orde presenteert. Eerst praat hij over zijn ervaringen 
als Spaanse gastarbeider bij Philips toen hij eerst in Someren en wat later in 
Eindhoven woonde, waar hij meer dan tien jaar verbleef samen met Willemien 
en hun drie zonen. Deze eerste periode wordt in de eerste zes hoofdstukken 
van Salgado’s verhaal behandeld en kan als een “een typish migrantenverhaal” 
(Fortuin 2010) beschouwd worden. De lezer krijgt een nauwkeurig en 
realistisch beeld van de migrantengeneratie in de jaren zestig toen Salgado als 
jongeman naar Nederland emigreerde om er, zoals zovele andere Spanjaarden, 
als gastarbeider te werken. Zoals vermeld aan het einde van het boek (Fàbregas 
2010: 205), deed Fàbregas onderzoek over de Spaanse emigratiebeweging in de 
jaren zestig en zeventig en gebruikte Ik kwam met een koffer van karton (Os van 
2006) als belangrijkste bron voor Salgado’s levensverhaal in de roman. Salgado 
vertelt onder andere over de lange bus- en treinreis die Philips organiseerde 
voor alle gastarbeiders vanuit Spanje naar een woonoord in Someren, waar zij 
allen ondergebracht werden. Het woonoord bestond uit houten huisjes waar 
Salgado een kamer deelde met zeven andere mannen. Ook vertelt hij dat hij 
moest zorgen voor de schoonmaak in de fabriek in plaats van te mogen werken 
bij de productie van televisies of radio’s, zoals dat oorspronkelijk beloofd was. 
Verder vermeldt hij het verdiende geld dat de gastarbeiders naar hun familie in 
Spanje stuurden, de beschikbaarheid van vertalers, de vakanties die ze kregen 
en andere positieve belevingen terwijl teleurstellingen liever aan de familie 
werden meegedeeld. Deze bijna kritiekloze toon waarmee Salgado die periode 
beschrijft is een getrouwe weergave van de migrantenmentaliteit van toen. De 
Spaanse schrijfster Almudena Grandes (1960) beschreef die mentaliteit van de 
4  ANNE VAN RAEMDONCK 
ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 9/2019, pp. 1-10, ISSN: 2014-1416, DOI: 10.1344/AFLC2019.9.1 
Spaanse arbeidersklasse van de tweede helft van de twintigste eeuw in een 
interview1 als volgt: 
Hoewel velen zich dat niet graag herinneren, zijn de Spanjaarden altijd arm geweest, 
maar we hebben altijd in armoede geleefd met waardigheid. Een cultuur waarin armoede 
noch met schuldgevoel noch met vernedering ervaren werd, en die noch illusie noch 
hoop uitsloot. De strijd tegen armoede was voor ons de zin van het leven.2 (Grandes 
2017) 
Ook de typisch culturele verschillen tussen noord en zuid worden 
beschreven, zoals het verschil in eeturen en de meer gereserveerde houding van 
de Nederlanders tegenover de luidruchtige openhartigheid van de 
zuiderlingen. Salgado beschrijft zijn eerste Nederlandse kerstviering bij zijn 
toekomstige schoonouders als volgt:  
Het was een vreemde dag. In plaats van een kerstlunch hadden we een kerstdiner, dat 
om vijf uur s’middags begon. En in plaats van geagiteerde praatjes en gesprekken vol 
druk geschreeuw waarin niemand elkaar verstond, gleed de tijd door de stilte, slechts af 
en toe onderbroken door een vraag die te snel beantwoord werd, waarna de stilte weer 
terugkeerde. (Fàbregas 2010: 44) 
Die ervaring staat in schrille tegenstelling met die van Willemien die 
“verbluft was door het warme onthaal” dat ze kreeg toen ze Salgado’s familie 
voor het eerst ontmoette en die “vroeg hoe [hij] een zo liefdevolle en hechte 
familie had kunnen verruilen voor haar koude land” (60). 
De tweede periode van Salgado’s verhaal gaat over de jaren dat Salgado 
met zijn gezin naar Figueres, een stadje in Catalonië verhuizen omwille van 
Willemiens gezondheid. Zowel hij, als Extremeño die geen Catalaans spreekt, 
als de Nederlandse Willemien moeten zich aanpassen aan hun nieuwe 
omgeving. 
In de derde periode sterft Willemien en wordt Salgado, net zoals de zij-
persoon, geconfronteerd met de dood. Hij probeert zich aan te passen aan een 
leven zonder haar, terwijl zijn zonen, die ondertussen opgegroeid zijn, elders 
hun eigen leven leiden. 
3. CONTRASTIEVE HOUDINGEN  
Van het weinige dat de zij-persoon over zichzelf prijsgeeft in het eerste 
hoofdstuk, leert de lezer dat ze gewoonlijk geen “behoefte [heeft] om een 
praatje te beginnen met anderen” en dat ze elke dag “om zeven uur aan [haar] 
bureau [zit] in het hoofdkantoor van de Belastingdienst in Amsterdam” (10). 
                                                          
1 Het interview werd gehouden in 2017 tijdens het Internationale Literatuurfestival Passa 
Porta in Brussel bij de presentatie van haar roman Los besos en el pan (2016). 
2 Door mij vertaald. 
‘HIJ’ versus ‘ZIJ’ 5 
ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 9/2019, pp. 1-10, ISSN: 2014-1416, DOI: 10.1344/AFLC2019.9.1 
Verder komt ze over als een asociale en zelfingenomen jonge vrouw die weinig 
sympathie uitstraalt. Haar relaties met collega’s op het werk, haar pleegouders 
en andere mensen die ze ontmoet, zijn allen ondergeschikt aan haar geheime 
zoektocht. Om sociaal contact te vermijden tijdens een lunchpauze op haar 
werk, “liep [ze] met [haar] blik op oneindig, alsof [ze] diep in gedachten 
verzonken was, maar het enige wat door [haar] hoofd ging, was de hoop op een 
straat vrij van wandelaars” (122). Alles in haar leven draait als een obsessie 
rond het auto-ongeluk. Zoals Salgado reist ze ook naar verschillende plaatsen, 
maar uitsluitend om haar “engel” te vinden. Haar ontmoetingen met de mensen 
op de lijst zijn oppervlakkig en van korte duur. Ze houdt zich op afstand en 
beperkt zich tot wat nuttig is voor haar zoektocht. Over haar bezoek aan een 
zekere Sven Kils in Berlijn meldt ze: “Ik was helemaal niet geïnteresseerd in zijn 
bedrijf [...]. Ik wilde alleen zeker weten dat hij niet degene was die ik zocht” 
(53). De enige persoon die ze regelmatig ontmoet en die op de hoogte is van 
haar zoektocht, is Karen Abrams, de eerste persoon op haar lijst, die ze 
beschrijft als “[...] een café-eigenaar met wie [ze] cafégesprekken hield” (85). 
Verder houdt ze zich ver van iedereen en heeft ze zelden contact met haar 
pleegouders, Jan en Anneke, de zus van haar moeder, die ook niets van haar 
zoektocht weet: “Met de jaren had Anneke geleerd [haar] niet te veel vragen te 
stellen, ze wist dat [ze] haar alleen datgene zou vertellen wat [ze] kwijt wilde” 
(2010: 35). Na de ontmoeting van de zij-persoon met de journaliste Lianne 
Pérez-Horst begint ze langzamerhand uit haar trauma te geraken. Over haar 
pleegmoeder die ze nooit als moeder had aanvaard, denkt ze tijdens een 
afspraak met haar in een restaurant het volgende:  
[...] aan tafel tegenover Anneke, besefte ik voor het eerst iets wat ik veel eerder had 
moeten inzien. Ik begreep dat Anneke mijn moeder was, omdat ik geen andere moeder 
had. Anneke was degene die mij had opgevoed, die van mij hield en die nog leefde. De 
zus van Anneke was de vrouw die een meisje had opgevoed. Maar Anneke was al meer 
dan twintig jaar mijn moeder. En ze had me nooit in de steek gelaten. (Fàbregas 2010: 
175) 
Na de publicatie van het artikel van Lianne Pérez-Horst over de 
mysterieuze lijst, geeft de zij-persoon haar zoektocht op en voelt zich “dankbaar 
dat [Anneke], na alles wat [ze] haar had aangedaan, nog steeds [haar] moeder 
wilde zijn” (191). Op het einde van de roman ontmoet ze haar engel, Arjen, de 
zoon van Salgado, aan wie ze het kistje geeft. Arjen verlost haar van de 
autovrees die ze sinds het ongeval had, maar dat hij haar engel was, blijft voor 
haar onbekend. Zijn naam stond niet op de lijst. 
Naast de reeds vermelde kritiekloze toon waarmee Salgado zijn ervaring 
als gastarbeider beschrijft, is hij in vergelijking met de zij-persoon, erg 
optimistisch. Al in het eerste hoofdstuk komt Salgado naar voren als iemand 
die tevreden is met zijn leven. De tien jaar dat hij als immigrant in Nederland 
woonde, “was hij de gelukkigste man ter wereld geweest” (6). Bij elke tegenslag 
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of teleurstelling reageert hij positief. Toen hij bij zijn aankomst bij Philips een 
baan kreeg als veger en niet als “gespecialiseerd arbeider” (2010: 26) zoals in 
zijn arbeidscontract stond, besloot hij Nederlands te leren en dacht: “Als ik de 
machines niet [mag] aanraken, [zal] ik andere vaardigheden ontwikkelen om 
een betere functie te krijgen” en “Het werk met de bezem hielp me mijn 
aandacht te concentreren op de taal” (27-28). Toen hij later met zijn gezin naar 
Figueres moest verhuizen voor Willemiens gezondheid, zag hij deze nieuwe 
situatie als volgt: “Een jaar vol vernieuwe ervaringen en hard werk wachtte ons 
op, een jaar van aanpassen en confrontaties, maar we wisten dat de beloning 
geweldig kon zijn” (103). Hoewel hij geen Catalaans sprak, kreeg hij in Figueres 
toch snel een baan als bediende in een electriciteitswinkel en om de eigenaar 
ervan te overtuigen dat hij snel Catalaans zou leren, sprak hij een paar woorden 
in het Nederlands met het volgende commentaar: “Als ik dit geleerd heb, zal 
Catalaans een fluitje van een cent zijn” (104). In tegenstelling tot de zij-persoon 
is Salgado sociaal in omgang en weet zich overal en aan alles aan te passen. De 
periode waarin Salgado tijdens de ziekte van Willemien voor alles alleen stond, 
leidde zijn zoon tot de volgende bedenkingen: 
We zijn gemaakt om te overleven. We passen ons aan de situatie aan, we doen het 
langzaam maar we passen ons uiteindelijk aan. [...] En jij bent een expert in het 
aanpassen, pa. Als je gelukkig was in een land zo anders en zo ver weg van het jouwe, 
kon je ook gelukkig worden in Figueres [...]. En je was gelukkig. (Fàbregas 2010: 105-106) 
Na het overlijden van Willemien ontmoet Salgado de zoon van een ex-
migrant, Roberto, met wie hij een gesprek voert over hoe we het leven 
benaderen, wat ik als het centrale thema van de roman beschouw. Beiden 
komen tot de conclusie dat er twee levenshoudingen zijn, namelijk je tijd vullen 
met zoeken, wat we neigen te doen “als we neerslachtig zijn” (170), of 
accepteren wat er komt en je laten verrassen (169). De eerste houding is een 
duidelijke verwijzing naar de zoektocht van de zij-persoon, terwijl Salgado voor 
de tweede houding kiest en besluit op uitnodiging van Roberto, die als steward 
op de Talgo werkt, een tijd met de trein te reizen in de hoop dat “[een] 
richtingloze reis [hem] naar een toekomst zou brengen die zin zou hebben (181). 
Met andere woorden, hij accepteert wat er komt en stelt zich open voor 
verrassingen. Na zeven maanden reizen met de trein, waarin hij andere mensen 
ontmoet en nadenkt over zijn leven en het verlies van zijn vrouw, voelt hij zich 
weer in staat een nieuw leven te beginnen. 
4. PARALLELLEN 
Naast de contrasterende levenshoudingen, wordt het ene verhaal in het andere 
weerspiegeld via parallellen tussen beide verhalen. Beiden figuren hebben het 
over een periode in hun leven waarin ze geconfronteerd worden met de dood. 
De zij-persoon probeert te leven met het verlies van haar ouders en Salgado met 
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het vroegtijdig overlijden van zijn vrouw. Verder “moeten zowel de hij- als de 
zij-persoon zich aanpassen aan de loop die hun leven neemt om vervolgens te 
'landen', een plek zien te vinden” (Dijkmans 2010), waar de titel naar verwijst. 
Verder kan een parallel gemaakt worden met ontheemding van beide 
hoofdfiguren: Salgado die zich na de dood van Willemien nergens thuis kan 
voelen, zegt:  
Ik heb nergens wortels, en tegelijkertijd heb ik ze overal. Er is een deel van mij in 
Extremadura, een deel in Nederland en een ander deel in Catalonië. [...] Het waren drie 
plekken die los van elkaar stonden en een driehoek vormden. [...]En dan is er een heel 
grote leegte. (Fàbregas 2010: 168-169) 
En de zij-persoon die zich “ontheemd [voelt] als meisje dat niet weet aan 
wie zij haar leven te danken heeft” (Heinen 2010). Ook woorden of situaties die 
in beide verhalen voorkomen, dragen bij tot de eenheid van de plot. Het eerder 
vermelde gesprek tussen Salgado en Roberto over verschillende 
levenshoudingen wordt later ook in het zij-verhaal gehouden tussen Lianne 
Pérez-Horst en de zij-persoon. Om haar houding uit te leggen, gebruikt Lianne 
Pérez-Horst net dezelfde woorden als Roberto, namelijk: “Ik accepteer wat er 
komt” en “Ik laat me verrassen [....]” (Fàbregas 2010: 192). Verder wordt 
Someren voor het eerst vermeld door de zij-persoon in haar tweede hoofdstuk 
(22) en kort daarna heeft Salgado het over Someren als “een dorpje twintig 
kilometer ten zuiden van Eindhoven” (25). Een andere, chiastische 
overeenkomst is Arjen die het meisje dat hij uit het autowrak haalde, als een 
engel beschouwt (108) en de zij-persoon die haar redder ook haar ‘engel’ noemt 
(114).  
5. DE BEELDSPRAAK  
Verder maakt Fàbregas gebruik van beeldspraak om contrasten tussen de twee 
hoofdfiguren en hun levenshouding te benadrukken. De meest uitgewerkte 
associatie is die van licht en duister. Salgado’s positieve houding wordt 
meerdere malen geassocieerd met licht. Meestal ziet hij in zijn verbeelding 
voorwerpen die licht uitstralen of droomt hij dat hij door licht omgeven wordt. 
Voordat hij emigreert naar Nederland droomt hij over het maken van enorme 
gloeilampen die “schijnen als de zon” (14). Toen hij besloot een huis in 
Eindhoven aan te vragen, droomde hij dat hun toekomst “een leven in een huis 
met bijzonder grote ramen was”, een plaats waar “alles leven uit[straalde]” (74). 
Jaren later, toen hij het verlies van zijn vrouw aanvaard had, droomde hij dat 
“miljoenen lichtstralen voor [hem] uit baanden, alsof [hij] een ster was die 
lichtstralen afgaf, [...] en elke lichtstraal was een mogelijke toekomst” (186). Die 
lichtende wereld contrasteert met de mysterieuze duistere wereld van de zij-
persoon. In de week is ze steeds s’avonds na haar werk met haar zoektocht 
bezig. Ook haar ontmoetingen met Karen Abrams vinden gewoonlijk ‘s avonds 
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plaats. Tijdens het weekend vertrekt ze ‘s morgens vroeg op reis als het nog 
donker is en komt ze ‘s avonds laat weer terug (20, 38, 51).  
De twee centrale metaforen in de roman zijn het kistje dat Salgado bij zich 
had op het vliegtuig en de lijst van de zij-persoon. Ze komen niet alleen voor als 
concrete voorwerpen in de plot, maar kunnen ook als metafoor geïnterpreteerd 
worden voor de levenshouding van beide hoofdfiguren. 
De zij-persoon kreeg de lijst van een politieagent, na veel aandringen, toen 
ze twaalf was. Of de honderd mensen die erop staan werkelijk in de buurt van 
het ongeval waren, blijft zowel voor haar als voor de lezer een mysterie. Wat 
duidelijk wordt aan het einde van de roman is dat haar engel er niet op staat. 
Behalve zijzelf, gelooft niemand in haar omgeving in het bestaan van deze 
engel. Toch is de lijst het enige waar ze zich mee bezig houdt. Eén voor één en 
in strikt alfabetische volgorde zoekt ze contact met de mensen die erop staan 
om ze te ondervragen. Haar bezigheid is zoals de lijst: onpersoonlijk, klerikaal 
en systematisch (51). Ze doet “alles geordend, zoals het hoort en een tikje 
afstandelijk”(99). Het geeft haar echter geen voldoening en leidt tot niets. De 
lijst weerspiegelt hoe zij haar leven ziet en benadert totdat ze besluit haar 
zoektocht naar de mensen op haar lijst op te geven. Daarna begint ze, meer 
open te staan voor de mensen in haar omgeving, hoewel ze haar engel niet 
herkent als ze hem tegenkomt want hij stond niet op haar lijst.  
Het kistje met dubbele bodem was oorspronkelijk een juwelenkistje dat 
Salgado aan Willemien had geschonken, die er later een kunstwerk van 
gemaakt had. De bovenruimte van het kistje bevat de as van het verbrandde 
papier van wat Salgado Willemiens constellatie noemt, maar dat eigenlijk ook 
een lijst was, maar geen gesloten, geordende lijst, zoals die van de zij-persoon:  
Het was veel groter dan een A4tje, bijna een poster, een witte en wijde oppervlakte. [...] 
alleen gebroken door kleine woorden die verspreid in het vlak stonden en die met elkaar 
verbonden waren door hele dunne lijnen. [...]. Het was een constellatie. [...]. Al met al 
stonden er twintig [voor]namen, die onze wereld vormden, de mensen die ons 
omringden [...]. Om die twintig namen heen was nog veel lege ruimte [die] andere 
mensen zouden innemen als we hen tegenkwamen. (Fàbregas 2010: 149-150) 
Het onbestaande woord ‘Breiszat’ dat in het onderste vakje van het kistje 
geschreven staat, is een uiting van Willemiens kunstopvatting, namelijk dat een 
kunstwerk niet gemaakt wordt om begrepen te worden, maar wél om gevoeld 
te worden (199), en als het een positief gevoel overbrengt, is het geslaagd (201). 
Het kistje kan aldus geïnterpreteerd worden als een metafoor voor Salgado’s 
leven. Hij had zijn leven geschonken aan Willemien die er een kunstwerk van 
gemaakt had, een kunstwerk met de namen van personen met wie ze ooit 
verbonden waren geweest en met het onbestaande woord op de bodem. Voor 
Salgado was het kistje mysterieus en onbegrijpelijk, maar toen hij het zag, 
voelde hij zich tevreden. Dit in tegenstelling met de lijst die de zij-persoon het 
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gevoel gaf dat “[ze] naar het leven keek in plaats van dat [ze] het leefde [...]” 
(126). 
6. CONCLUSIE 
In het laatste hoofdstuk worden verdere losse eindjes aan elkaar gekoppeld. 
Het kistje dat de zij-persoon in het eerste hoofdstuk had meegenomen, komt 
uiteindelijk bij Arjen terecht, zoals Salgado het gewild had. Verder is het Arjen, 
de engel die de zij-persoon uit de brandende auto gehaald had, die haar weer in 
een auto doet stappen waarmee ze haar autovrees overwint die ze sinds het 
verkeersongeval had. Beide verhalen komen hiermee samen tot eenzelfde 
einde. De zij-persoon herkent haar engel ten slotte niet, maar dankzij hem is ze 
wel in staat te zeggen: 
Ik had de overleden man, meneer Salgado, willen vertellen dat ik dankzij hem mijn angst 
voor auto’s was kwijtgeraakt. Misschien was onze ontmoeting hiervoor bedoeld. 
Misschien was Arjen Salgado zo’n engel als degene die ik al zo lang had gezocht. 
(Fàbregas 2010: 210) 
Deze woorden, waarmee de roman eindigt, tonen niet alleen een 
opvallend positieve verandering in de houding van de zij-persoon, maar zijn 
ook een directe verwijzing naar Salgado’s optimistische levenshouding. 
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